图为臧公柱在布达拉宫前

　　听说臧公柱这次出差到拉萨，当地的朋友都热情邀请他，从中午到半夜电话一会儿一个，朋友们说要带他去想去的每一个地方转转。坐在拉萨满街跑的出租车里，看着窗外飞过的城市风景，臧公柱觉?#27809;?#22914;梦?#23567;?/p>

　　还没到拉萨，先给自己“上了一课”

　　1992年的那个暑假，刚刚毕业就主动申请援藏?#24180;?#20844;柱踏上了前往拉萨的“征程”。说是“征程”一点都不夸张，整整五十几个小时，他自己都没想到会这么折腾。

　　到达拉萨汽车站的招待所已是凌晨1点多，身处向往了许久的雪域高原，臧公柱却兴奋不起来了。因为高原?#20174;Γ?#20182;刚刚又突然流鼻血了，根本止不住，手绢都染红了，半脸盆的清水也被染成了黑红色。现在只感觉又?#35270;?#39295;，身体急需补充能量。

　　要是放到现在，这还不简单么，叫个外卖顶多半小时，饭就送到房间门口了。可当时哪有什么外卖，房间里热水壶都没有，只能自己硬撑着慢悠?#39057;?#21435;街上?#39029;?#30340;。

　　拉萨长途汽车站是一座三层的小楼，连个大门都没有，东侧一楼是售票大厅，西侧走廊两边就是招待所的?#22836;浚?#20197;臧公柱当时的疲惫程度，根本顾不上在意这些，感觉有张床能立马?#19978;?#20241;息就是人生最大的幸福了。话又说回来，在那个年代，这样的三层小楼在拉萨都很少，也实在没什么可选的。

图为从青藏公路经过时在格尔木站，因?#36335;?#37117;在行李包里，?#36335;?#21482;能混搭

　　坐长途汽车进藏不是臧公柱的本意，他原是打算从成都坐飞机的。那时进藏的人多，可每天只有两班飞机，排队买到票至少要?#34903;?#26102;间。他只好改变策略，先?#20146;?#20102;?#25945;?#20004;宿的绿皮火车到西宁，住了一宿，又坐长途汽车，到格尔木火车站附近，在招待所停留了一宿后又?#19979;貳！?#27809;想到交通这么不便，吃饭和睡眠都跟不上，到唐古拉山口时，就开始头?#25991;?#32960;、鼻血直流，只能撕下笔记本的纸塞住。”

　　臧公柱在拉萨汽车站的招待所过了一宿，天亮后，同屋的人?#20449;?#21451;开车来接，他就搭车到了布达拉宫东侧的地矿厅招待所，那位朋友跟他说，要住到“城里”，才能好好地“养精蓄锐”。

　　稍作调整后，臧公柱要赶去位于堆龙德庆县的单位报到。他到?#32321;?#31561;着从堆龙德庆县过来的“招手停”——那种十几个座位的中巴车。还好运气不错，没等多久就有车捎上了他，不然两件大行李，自己当时身体又那么弱，真怕吃不消。

　　填饱?#20146;櫻?#26159;要精心琢磨的大事儿

　　作为单位的单身青年，臧公柱的伙食问题只能在?#31243;?#35299;决。因为那时西藏行政学院附近根本没有饭馆，结了婚的同事都?#20146;?#24049;在宿舍做饭。

图为臧公柱在宿舍前吃饭

　　?#31243;?#30340;馒头个儿不大，还是灰突突的，蔬菜就是老三样，土豆、萝卜和白菜。当时刚实?#20852;?#20241;日不久，为了避免?#25945;?#39295;?#20146;櫻?#27599;到周五他就从?#31243;?#20080;一小桶馒头提回宿舍。“那时我总以为，单位在拉萨西北郊，比较偏远，所以伙食不好。后来到了其他单位的?#31243;茫?#25165;发现都差不多，当时拉萨的大环境都是这样。”

图为臧公柱（右三）随单位教师在乡村调研

　　后来，单位给每家每户配了一台煤油炉和油桶，定期?#21344;?#27833;?#24052;?#19968;去外边灌油。用这?#32622;?#28809;做饭，得不停地弯腰拨拉引火的芯子，边?#24403;?#28857;火，那火烧起来也没啥劲儿，炒出的菜都是生油味儿。要说改善伙食，就得算是各?#27490;?#22836;了。“一到做饭的点儿，有的家里就会飘出罐头的味道，有一种红烧肉罐头总是肥肉很多，而且毕?#29399;?#30340;时间长了，有一股哈喇子味儿。”但就是这样的改?#30130;?#20063;不是啥时候都有的。

　　相亲被拒的“奇葩”理由

　　臧公柱对周围的环境慢慢?#35270;?#20102;，各方面也稳定下来，单位里热心的同事开?#20960;?#20182;介绍对象。期间一?#24067;?#20102;三个女孩儿，一个在城关区政府工作，一个是税务局的，还有一个是西藏自治区政府大院里的一位工作人员的妹妹。按理说条件都还不错，当时找对象，机关事业单位都是首选。可人?#20197;?#19982;他初次见面后，就没回音了，有一位后来又一起吃了两三次饭，但也没了下文。

　　红娘们反馈回来的信息五花八门，但都有这么一条——单位离拉萨市里太远了。“嫌距离远那是话没说?#31119;?#20154;家意思就是买?#22235;选?#21507;饭难，生活不方便，这对于以结婚为目的的现实生活，确实是个很大的难题和挑战，尤其是在当时那个年代。”

图为当时的拉萨菜市场一角

　　当时住在拉萨西边的人，买菜的地方只有一个选择，布达拉宫脚下康昂东路的中心菜市场，住在拉萨东边的人，都去八廓街北侧的冲赛康市场。“一周买一次放冰箱里不就行了吗？买菜不方便还能影响成家？”这个在今天看来很简单的问题，臧公柱真觉得难以回答。

　　当时在拉萨，买电冰箱对一个家庭来说，那算是一大件儿。?#35789;?#26377;了冰箱，柴?#23376;?#30416;这些也?#27599;?#33258;行车驮运，来回一趟四五十分钟算少的。“小卖部少，液化气缺少而?#19968;?#36149;，只能烧柴油做饭，公共交通不便，像面粉和大米这些，再沉也?#32654;?#22238;驮。”

　　相亲不成就不成吧！臧公柱打趣地说，有句话不是?#23567;?#21333;身有理”嘛！“对于单身青年，最经济的吃饭方式，就是蹭饭。蹭饭吃，无关?#31216;ぃ?#26080;关?#21592;穡?#21333;身就?#20146;?#22909;的理由。于是，我就一家挨一?#19994;?#21040;已婚的同事或朋友那蹭饭，尤其是到住在布达拉宫广场附近的朋友那里蹭饭，因为市中心的饭馆便宜又好吃啊。”这样“打?#20301;鰲?#30340;日子，成了当时的单身青年最流行也最“经济”的吃饭方式。（中国西藏网 记者/吴建颖 图片?#30003;?#20844;柱本人提供）

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网?#34987;頡?#20013;国西藏网文”的所有作品，版权归高原（?#26412;?#25991;化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法?#31245;?#20219;。